明朝初年有一位才子，名叫卓敬。少年时，他曾于下雨天在山里迷了路，遇到一桩奇事。一名老翁不仅预见了他的命运，赠送僧帽，希望日后他能解脱，还让牛儿带他回家。只是遗憾，卓敬拒绝了僧帽。他才华横溢，但是“不得善终”的命运终是未能摆脱。
卓敬字惟恭，温州瑞安人。小时候就机智灵敏，聪颖绝人。他读书能一目十行，看过之后就终身不忘。七岁那年，他跟着一群小孩玩耍，有个异人从旁边路过，正好看见他，说：“这孩子骨相非同寻常，日后一定会成为有名的公卿大臣。只可惜，气血没有华色，恐怕不能善终。”
十五岁那年，卓敬在宝香山中读书。有一天晚上回家，半路遇到暴风雨，他到一棵大树下避雨。由于雨实在太大，卓敬辗转换地方避雨，无意中迷路了。
卓敬远远的看到树林外有一片火光，赶紧走过去，发现那儿有一座小院子。图为宋人《松阴访隐》轴。（公有领域）
他远远看到树林外有一片火光，赶紧走过去，发现那儿有一座小院子，又听到屋里传来读书声，这时卓敬才定下心来。他敲敲门，有一个童子一面应声答话，一面走出来说：“先生知道你要来，所以让我在这里等候你。”
卓敬抬头看到门上挂着一块匾，上面写着二个大字“体玄”。他随童子走进屋内，看见一个老翁坐在长明灯下，于是恭敬地向他作揖行礼。
老翁站起来，问他：“夜里，你在深山中遇到风雨，难道不害怕吗？”卓敬说：“早晚回家问候父母是我的习惯，以免父母为我担心。虽然往返路途比较辛苦，但我也无怨无悔。只要有烛火照明引路，就可回家。”
老翁笑着说：“山里哪能得到烛火呢？只有些枯叶罢了。你先烘干衣服。”卓敬起身，脱下衣服，问童子：“老翁是谁，姓什么？”童子说：“先生不想让人知道他的姓氏，每每对人自称逍遥翁。”
卓敬又问童子：“你叫什么名字？”童子说：“我叫少孤。”卓敬猜想，他们是隐居山里的君子，但他还是对老翁的来历不解，于是恭谨地问道：“我们卓家就住在山下，常年往来山中，对此非常熟悉。可是从来没有听说过有体玄院，也从来没有听说过‘逍遥翁’的名号，请问这是为什么？”
老翁说：“昔日，体玄先生常常居住在逍遥谷中，而我世代以行医为业，往来中条山（山西南部）。后来因为避难，听说陶隐居（陶弘景）有丹室在此。我因采药从南边而来，结庵居住稍作休憩，不知不觉时间就过去了，不久以后我也要返还故山了。”卓敬又问：“体玄是什么人？”老翁说：“这是我祖辈上的事，你也不用知道。”
不一会儿，衣服烘干了，卓敬起身告辞。老翁起身，对他说：“既然你不肯留宿到明天，我有一只牛，可以让你骑着回家。”夜里昏暗，山路崎岖，有所依仗，卓敬非常高兴。
于是，逍遥老翁命少孤牵出牛儿，又唤来一名叫少逸的童子，说：“你可将我的旧笼拿来。”老翁从笼中取出一顶僧帽，对卓敬说：“既然不能相留，就把这个帽子送给你吧。”
卓敬推辞了，他说：“我是一个书生，平生志气有朝一日能够匡济天下。您是长者，既然蒙受您的训教，又怎能以僧帽戏我呢？”
逍遥老翁说：“昔日，我也曾立志匡济于世，后来因为辅佐的对象没有才能，也不采用我的谋略，灾祸无法揣测。幸得这个笼子，才获得解脱。否则，怎么能活着走出宜秋门呢（宜秋门，古时公卿进入御所的大门，也称公卿门）！你收下这顶帽子，日后自然会理解。”但是，卓敬坚持拒绝了，老翁再三叹息不已。
卓敬远远地偷看笼子，装的都是工匠制作箍桶的用具以及僧人的衣钵。两名童子将卓敬送到门外，卓敬坐在牛背上，向他们道谢就离开了。刚走出山林，牛儿奔走得越来越快，犹如飞驰一般，虽然无法控制，但是他坐得很安稳，一点也不害怕。不一会儿，就快到家门口了。
卓敬坐在牛背上，远远地大喊家人开门。家人都已经睡下了，此时被卓敬的喊声惊醒了，隔着墙壁问他：“黑夜将尽，你怎么这个时候冒着风雨一个人回来了？”
卓敬回答道：“路上我遇到隐居的君子，借给我一头牛，我骑着回来了。要不然，今晚一定回不来。”家人点火，刚要把牛儿牵进去，这时牛儿忽然抖擞咆嗥，化作一只黑虎离开了。屋里的人全都很震惊，走出屋舍观看。第二天他回去寻访体玄院，但是却再也找不到。
几天之后，在县城西边四十里的地方，卓敬发现陶弘景的丹室基址旁有一个古庙，仿佛是下雨的那个晚上所经过的地方。他看到墙壁上有一句诗，即潘阆写的《夏日宿西禅院诗》：“夜凉疑有雨，院静若无僧。”但见笔墨犹如新写的一般。卓敬沿着原路返回去，发现老虎走过的踪迹还在，历历在目。
卓敬饱读诗书，长大后于明太祖朱元璋洪武二十一年（1388年）考中进士，入仕为官。后来，卓敬看到燕王朱棣（后来的明成祖）雄才大略。当时的天下都会北平（今北京）正是燕王的封地，这一带地方广邈，兵强马壮。所以他劝朱允炆（后来的明惠宗，也称建文帝）将燕王徙封南昌。《明史》载，朱允炆表面上没有采纳他的建议，但着手进行削藩却是事实。
逍遥老翁命少孤牵出牛儿，又唤来一名叫少逸的童子，说：“你可将我的旧笼拿来。”图为清 吴谷祥《溪南访隐》轴（局部）。（公有领域）
明惠宗朱允炆即位后，将齐王榑、周王橚、代王桂、岷王楩废为庶人。湘王柏被人诬告谋反，逼得自焚身亡。燕王为自保，一度佯狂称疾。建文帝派张昺为北平布政使，派谢贵、张信主掌北平都指挥使司，秘密监督燕王。这些王都是明惠宗的皇叔，却被逼得走投无路，进退两难。
《皇明祖训?法律》载：“如朝无正臣，内有奸恶，则亲王训兵待命，天子密诏诸王，统领镇兵讨平之。”如果朝中没有正臣，奸恶当道，亲王有权统兵，征讨灭乱。为安定天下，燕王以“靖难”为号，发兵平乱。
靖难之役后，卓敬被抓，明成祖朱棣责备他离间皇室骨肉。卓敬厉声辩称：“可惜先帝不采用我的建议。”言外之意，朱允炆不早做打算，才落得今天的下场。
朱棣听后大怒，但因爱惜他的才华，派人以管仲、魏徵的事迹劝他归附。卓敬忠于故主，不想臣服。朱棣也不忍心杀他，《明史》载，固执的卓敬只想立即去死，去见先帝。大臣姚广孝和卓敬不合，劝朱棣成全他的心意，卓敬终是被杀。抄家时，只见他家徒四壁，只有几幅书画而已。朱棣曾经感叹地说：“国家养士三十年，只得到一个卓敬。”
卓敬七岁时就被人预言不得善终。十五岁时，逍遥翁想送他僧帽，提醒他将来可以凭此获得解脱，能活着走出公卿门，但他坚持拒绝了，为此逍遥翁叹息不已。他终以“不得善终”划上了人生的句点，令人扼腕。
